天塌了，DNF主播集体出逃。旭旭宝宝也计划停播，预计下半年休息

“DNF主播也要吃土了？”

昨晚刷手机，看到旭旭宝宝说下半年想停播，脑子里蹦出的第一句话就是这个。

他原话挺直白：接不到商单，增幅烧钱，发福利还得自己掏腰包，干一天亏一天。听着像普通打工人在群里吐槽“工资没涨，房租又涨”，只不过他们亏的是几十万。

过去总觉得游戏主播躺着赚钱，其实成本吓人。端游要砸钱冲装备，手游分成说砍就砍，平台再抽一刀，落到口袋的只剩零头。旭旭宝宝算头部吧？他都喊撑不住，腰部主播估计早悄悄关机了。

观众也不好受。晚上打开直播列表，熟悉的ID一个个灰掉。像常去的烧烤摊突然关门，想吃那口烤腰子都找不到人。内容少，主播倦，玩家散，循环一圈，生态就瘦了。

有人劝“换个游戏播呗”。说得轻巧，账号、粉丝、人设全绑在DNF上，哪能说走就走。就像开麻辣烫店的，突然让改卖日料，锅碗瓢盆都得重买。

旭旭宝宝还提到唯一一次出国，担心安全问题，干脆把旅行计划也砍了。停播后只想躺平，连玩都懒得玩。听到这儿，莫名有点心酸——原来顶流也怕出门被宰，也想过“关机睡觉”的退休生活。

说到底，不是DNF凉了，是直播这门生意的门槛被抬得太高。以前拼技术，后来拼氪金，现在拼谁扛得住亏。观众看的是热闹，主播算的是账本，两边一对账，发现都笑不出来了。

下次再刷到熟悉的直播间黑屏，别急着骂“鸽子”。可能人家真的在算今天又要倒贴多少。